Una droga chiamata pate

La gola é, si dice, un vizio. Qui il vizio é rivendicato in prima persona: le giustificazioni psicosomatiche si
intrecciano all’esaltazione di un cibo molto particolare.

S’intende per dipendenza quel forte bisogno, psicologico o fisico, che si puo
provare nei confronti di una certa sostanza. Tale situazione € ben raramente, come
qualcuno vorrebbe, I'effetto di uno squilibrio psicofisico dovuto a un vizio; € semmai,
nella gran parte dei casi, una riprova, una sorta di reattivo chimico rivelatore, di un
forte disagio interiore.

Sono lontani i tempi in cui I'Artusi si augurava che in un futuro pit 0 meno
prossimo la scienza della cucina (gli si perdonera, s'intende, l'ingenuo scientismo,
frutto del clima culturale positivistico) uscisse dal ghetto delle «arti minori» per
assurgere al rango delle altre «vere» scienze. E se, ai giorni nostri, si assiste a
un'autentica esplosione d'interesse, in ogni segmento sociologico e generazionale, per
la cucina e per la sua filosofia, come testimonia la crescente audience della rivista che
pubblica queste righe, si pud tuttavia esser certi che, improvvisamente redivivo,
Pellegrino Artusi non avrebbe poi molti motivi di rallegrarsi. Perché dietro la rapida
popolarita della cucina si deve considerare, quale causa agente a livello di struttura
profonda, una funzione del cibo strettamente collegata con il disagio psichico e
situazionale.

Non giungo a dire che chi si scopra d'improvviso attratto dalle casseruole o,
meglio, chi senta il desiderio di scavare nel vasto retroterra semiologico sotteso
all'«kargomento cucina» deve essere per forza considerato come affetto da squilibri
psicologici. Ma affermo perentoriamente che mai come in questi nostri anni di piombo
si e visto un avvicinamento tanto pronunciato verso il cibo. Che poi, sull'onda della
psicosomatica, si istituisca un rapporto puntuale fra moti dell’'animo, desiderio si
sedarli e ricerca del cibo, non stupira certamente.

Parlare dunque di dipendenza mi pare assolutamente appropriato. Ma dipendenza
fisica o psicologica? «Masticare Manhattan» di Alberto Capatti (La Gola n. 5) ci da
una risposta agghiacciante. Se é vero com'eé vero che gli Stati Uniti vivono con
qualche anticipo quello cui noi pure, come societa industriale matura, siamo destinati,
allora la risposta & certamente che la dipendenza €& macropsicologica. Come
altrimenti interpretare, ad esempio, lI'ossessione, tutta conseguente, di assumere
quelle vitamine di sintesi che dovrebbero compensare il minore o nullo apporto di
vitamine naturali derivante dai trattamenti chimici cui il cibo é sottoposto? Certo,
d'altro canto parrebbe anche ovvio, per non dire scontato e banale, che dal cibo noi si
dipenda fisicamente per la elementare ragione che esso ci assicura il sostentamento
biologico. Ma nella coscienza del goloso c'é confusione. Fino a che punto si prova
desiderio per un certo cibo in dipendenza di stimoli psicologici, fino a che punto, in
dipendenza di stimoli puramente fisici, fino a che punto per effetto di una «cibo-
dipendenza»? Con quest'ultima espressione mi addentro, me ne rendo conto, nel
comparto piu riposto della coscienza d'un goloso, perché con essa mi sforzo di
descrivere (per quanto imperfettamente) il sentimento elementare che lega un goloso

con l'oggetto privilegiato del suo interesse.



Smetto di parlare in terza persona (mi voglio rovinare!), e finalmente do una
giustificazione esteriore al titolo di questo scritto: le gourmet c'est moi. La gola e,
secondo la morale cristiana, un vizio. Ma, nonostante la religio ne ufficiale, lo squallore
dei tempi, la psicosomatica, parte della psicoanalisi possono fornire qualche
giustificazione. Resta pero che questo mio vizio lo amo e lo coltivo con I'atteggiamento
tutto cerebrale di chi nasce in una cultura, come quella occidentale, piu basata sul
successo e sul valore morale dello sforzo di ottenerlo, che sulla fruizione dei possibili
beni derivanti dal medesimo, compresi i buoni cibi.

Entriamo cosi nel vivo. Perché mai, nella ricerca e fisicogustativa e intellettuale
della gratificazione alimentate, mi dirigo di solito verso quelli che la vulgata denomina
del tutto inappropriatamente patés? E’ forse opportuno che, prima di continuare nella
confessione, io spieghi al paziente lettore dei miei sfoghi che, nella comune opinione,
esiste una certa qual confusione fra la generica denominazione italiana di paté di
fegato, quella francese di cui l'italiana € traduzione, paté de foie (gras) e, inoltre, foie
gras. Qui faccio mio malgrado dell’ancienne cuisine, pur preferendo alla esagerazione
un po' tronfia di quest'ultima la piu equilibrata tra le espressioni, e anche le piu
italiane fra esse, della nouvelle cuisine. Ma € importante non si faccia confusione.

Altro e il foie gras, moderno discendente di quel "ficatum" (aggettivo latino in
tutto corrispondente al greco "sykotdn" cioe «ottenuto con un‘alimentazione a base
di fichi»), che per i Romani divenne per antonomasia il fegato, e antenato diretto della
parola italiana "fegato"; altro & un fegato purchessia. Si tratta, com'e noto, dei fegati
di oche che sono state sottoposte a un'alimentazione particolarmente ricca,
soprattutto e specialmente impedite nel movimento in modo artificioso perché
possano ingrassare tanto da fornire fegati il cui peso puo raggiungere il chilogrammao.
Un ottimo manuale di cucina francese, tradotto da noi qualche anno fa, dal titolo cosi
kitsch che davvero non gli si darebbe una lira "(Le ricette segrete dei migliori
ristoranti francesi”, Milano 1974), ci offre le piu eccitanti preparazioni del foie gras.
Peccato che chi ha curato la traduzione sia cosi poco amante e della buona cucina e
della buona lingua da consigliare all'infelice lettore I'uso, in mancanza di fegati grassi,
di fegati di tacchino. Cid € come prescrivere un paio di scarpe da tennis con lo
smoking solo perché i piedi staranno comodi.

Ma la lussuria di chi riceva simile consiglio giungera all'acme nell'apprendere che
il suo daffare gli permettera (oh gioial!) di preparare un piatto particolarmente
"untuoso" (sic!). Il fatto é che, in francese, "onctueux" significa, in contesti di tipo
mangereccio, qualcosa come «morbido e sapido benché grasso», tant'é che con tale
aggettivo si definiscono ad esempio formaggi ad alto tenore di grasso e di pasta
molle. Pazienza. Resta che il foie gras, cibo per eccellenza della borghesia
mitteleuropea (tante volte citato da da Thomas Mann) € una cosa, il paté de foie (non
necessariamente d'oca) un‘altra. Come d'altronde dice il nome, "paté"” (dal francese
antico "pasté”, impasto) € una mistura di fegati e carni di varia natura ed € dunque
inferiore nettamente, sotto ogni aspetto, al foie gras come tale che si puo si preparare
in terrina, ma anche semplicemente cuocere (poco!) a fette in padella. A Milano, poi,
il paté (con numerose varianti etimologicamente non ortodosse, come patée, pathe,
pathé, ecc.) e creatura da salumaio del tutto indipendente dalle preparazioni citate ed
ha, da un pezzo, una sua autonomia e fisionomia al pari di altri piatti meneghini
come, tanto per dire, la cotoletta o 1 risotto. In esso entra, in generale, dell'ottimo
fegato di vitello ridotto in purea e mischiato a burro fatto spumare (talché si tratta, in
realta, di una mousse).



Il goloso italiano soffre, e assai. La sua cibo-dipendenza lo costringe alla
continua ricerca della «roba» in terra straniera; e, in fondo, io capisco colui che
sbrigativamente, e non comprendendo che cosa significa essere cibo-dipendenti,
consiglia I'uso di fegati di tacchino. E uno stato di acuta sofferenza che, ultimamente,
un'affascinante iraniana tenta di lenire importando, dal suo assolato ufficio che guarda
la Madonnina fegati grassi d'oca sottovuoto.

E' impossibile descrivere la frenesia del cibo-dipendente nell'atto di trattare il suo
foie gras: toglierne i nervi € impresa problematica tanto la carne che si maneggia é
delicata al tatto non meno che al gusto. L'atto di preparare la «roba» macerandola nel
cognac e steccandola di tartufo nero avvicina il goloso al compimento del rito, in uno
stato d'animo in cui sarebbe impossibile districare cio che e dipendenza fisica da cio
che e dipendenza psicologica, che anzi si fondono in uno straniamento
indescrivibilmente voluttuoso.

La cottura in terrina e a bagno-maria (breve, senno il fegato si dissecca ed
emette unto in quantita), che vede il foie gras collocato in una morbida culla di lardo e
carne tritati (questa si, che &, di fatto un paté!), tiene il goloso col fiato sospeso. La
consumazione del risultato di tanta trepidazione € momento di grande intensita, non
suscettibile, al pari di un amplesso, di una descrizione che non ne impoverisca la
suggestione. E dire che, almeno iconicamente, al fegato é allegata appunto l'idea della
«fegatosita», della «biliosita», insomma di uno stato d'animo che niente ha a che fare
con la Weltanschauung del cibo-dipendente, cioé di un individuo che fa del piacere
fisico e intellettuale il suo unico orizzonte. Alla fegatosita come concetto negativo €
approdata per esempio la psicanalisi: si veda in proposito di L.A. Chiozza il recente
"Corpo, affetto e linguaggio™ (Torino 1981), una raccolta di saggi forse non sempre
convincenti, che incentra la sua attenzione sulla pregnanza del rapporto psiche-fegato
(si veda specialmente «Studio psicanalitico delle fantasie epatiche», pp. 86-114).

La dose. Come quasi tutto cid che da piacere, il foie gras fa male, almeno a detta
dei medici. E chi come ogni vero cibo-dipendente abbia un forte tasso di colesterolo,
farebbe bene a guardarsi dall'oggetto del suo interesse. Ma evidentemente non tutto,
nella vita del cibo-dipendente, € piacere: un sottile desiderio di autodistruzione guida
il suo agire, e il timore-desiderio dell'overdose & sempre in agguato. Né vale tentare
una terapia alternativa con i miseri surrogati offerti come paté dall'industria
alimentare.

La dipendenza, ormai palesemente psicofisica (clinicamente assai vicina, io
credo a quella di chi, cibandosi di molti carboidrati, finisce col sentirne un bisogno
crescente, mentre tale bisogno scompare passando, ad esempio, a una dieta
iperproteica), dalla droga (I'ho detto!) li si fa irreversibile e acutissima.

E dire che, ideologicamente, la cultura che produce un cibo-dipendente sembra
una incitazione appunto all'overdose (citare Ferreri e "La grande bouffe" & imperativo
quanto pacifico); e in essa una gran mangiata € situazione che da, e non toglie,
prestigio sociale e consenso. Come, per fare un altro esempio, non toglie rispettabilita
una sbornia. Ormai allo stremo delle forze e in crisi di astinenza (il foie gras, come
ogni droga che si rispetti, € singolarmente costoso) non resta questo cibo-dipendente
che additare al lettore una realta indiscutibile: alle cosiddette "licit drugs", come le
definisce Th. Szasz, cioe tabacco, caffée, alcool, psicofarmaci, € proprio il caso di
aggiungere il cibo.
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