
Una droga chiamata patè 
 
 
La gola è, si dice, un vizio. Qui il vizio è rivendicato in prima persona: le giustificazioni psicosomatiche si 
intrecciano all’esaltazione di un cibo molto particolare. 
 
 

S’intende per dipendenza quel forte bisogno, psicologico o fisico, che si può 
provare nei confronti di una certa sostanza. Tale situazione è ben raramente, come 
qualcuno vorrebbe, l'effetto di uno squilibrio psicofisico dovuto a un vizio; è semmai, 
nella gran parte dei casi, una riprova, una sorta di reattivo chimico rivelatore, di un 
forte disagio interiore.  

 
Sono lontani i tempi in cui l'Artusi si augurava che in un futuro più o meno 

prossimo la scienza della cucina (gli si perdonerà, s'intende, l'ingenuo scientismo, 
frutto del clima culturale positivistico) uscisse dal ghetto delle «arti minori» per 
assurgere al rango delle altre «vere» scienze. E se, ai giorni nostri, si assiste a 
un'autentica esplosione d'interesse, in ogni segmento sociologico e generazionale, per 
la cucina e per la sua filosofia, come testimonia la crescente audience della rivista che 
pubblica queste righe, si può tuttavia esser certi che, improvvisamente redivivo, 
Pellegrino Artusi non avrebbe poi molti motivi di rallegrarsi. Perché dietro la rapida 
popolarità della cucina si deve considerare, quale causa agente a livello di struttura 
profonda, una funzione del cibo strettamente collegata con il disagio psichico e 
situazionale.  

 
Non giungo a dire che chi si scopra d'improvviso attratto dalle casseruole o, 

meglio, chi senta il desiderio di scavare nel vasto retroterra semiologico sotteso 
all'«argomento cucina» deve essere per forza considerato come affetto da squilibri 
psicologici. Ma affermo perentoriamente che mai come in questi nostri anni di piombo 
si è visto un avvicinamento tanto pronunciato verso il cibo. Che poi, sull'onda della 
psicosomatica, si istituisca un rapporto puntuale fra moti dell'animo, desiderio si 
sedarli e ricerca del cibo, non stupirà certamente.  

 
Parlare dunque di dipendenza mi pare assolutamente appropriato. Ma dipendenza 

fisica o psicologica?  «Masticare Manhattan» di Alberto Capatti (La  Gola n. 5) ci dà 
una risposta agghiacciante. Se è vero com'è vero che gli Stati Uniti vivono con 
qualche anticipo quello cui noi pure, come società industriale matura, siamo destinati, 
allora la risposta è certamente che la dipendenza è macropsicologica. Come   
altrimenti  interpretare,  ad  esempio, l'ossessione, tutta conseguente, di assumere 
quelle vitamine di sintesi che dovrebbero compensare il minore o nullo apporto di 
vitamine naturali derivante dai trattamenti chimici cui il cibo è sottoposto? Certo, 
d'altro canto parrebbe anche ovvio, per non dire scontato e banale, che dal cibo noi si 
dipenda fisicamente per la elementare ragione che esso ci assicura il sostentamento 
biologico. Ma nella coscienza del goloso c'è confusione. Fino a che punto si prova 
desiderio per un certo cibo in dipendenza di stimoli psicologici, fino a che punto, in 
dipendenza di stimoli puramente fisici, fino a che punto per effetto di una «cibo-
dipendenza»? Con quest'ultima espressione mi addentro, me ne rendo conto, nel 
comparto più riposto della coscienza d'un goloso, perché con essa mi sforzo di 
descrivere (per quanto imperfettamente) il sentimento elementare che lega un goloso 
con  l'oggetto privilegiato del suo interesse. 

 
 
 
 



Smetto di parlare in terza persona (mi voglio rovinare!), e finalmente do una 
giustificazione esteriore al  titolo di questo scritto: le gourmet c'est moi. La gola è, 
secondo la morale cristiana, un vizio. Ma, nonostante la religione ufficiale, lo squallore 
dei tempi, la psicosomatica, parte della  psicoanalisi  possono fornire qualche 
giustificazione. Resta però che questo mio vizio lo amo e lo coltivo con l'atteggiamento 
tutto  cerebrale di chi nasce in una cultura, come quella occidentale, più basata sul 
successo e sul valore morale dello sforzo di ottenerlo, che sulla fruizione dei possibili 
beni derivanti dal  medesimo, compresi i buoni cibi.  

 
Entriamo così nel vivo. Perché mai, nella ricerca e fisicogustativa e intellettuale 

della gratificazione alimentate, mi dirigo di solito verso quelli che la vulgata denomina 
del tutto inappropriatamente  patés? E’ forse opportuno che, prima di continuare nella 
confessione, io spieghi al paziente lettore dei miei sfoghi che, nella comune opinione, 
esiste una certa qual  confusione fra la generica  denominazione  italiana di paté di 
fegato, quella francese di cui l'italiana è traduzione, paté de foie (gras) e, inoltre, foie 
gras. Qui  faccio mio malgrado dell'ancienne cuisine, pur preferendo alla esagerazione 
un po' tronfia di quest'ultima la più equilibrata tra le espressioni, e anche le più 
italiane fra esse, della nouvelle cuisine. Ma è importante non si faccia confusione.  

 
Altro è il foie gras, moderno discendente di quel "ficátum" (aggettivo latino in 

tutto corrispondente al   greco "sykotón" cioè «ottenuto con un'alimentazione a base 
di fichi»), che per i Romani divenne per antonomasia il fegato, e antenato diretto della 
parola italiana "fegato"; altro è un fegato purchessia. Si tratta, com'è noto, dei fegati 
di oche che sono state sottoposte a un'alimentazione particolarmente   ricca, 
soprattutto e specialmente impedite nel movimento in modo artificioso perché 
possano ingrassare tanto da fornire fegati il cui peso può raggiungere il chilogrammo. 
Un ottimo manuale di cucina francese, tradotto da noi qualche anno fa, dal titolo così 
kitsch che davvero non gli si darebbe una lira "(Le ricette  segrete dei migliori 
ristoranti francesi", Milano 1974), ci offre le più eccitanti preparazioni del foie gras. 
Peccato che chi ha curato la traduzione sia così poco amante e della buona cucina e 
della buona lingua  da consigliare all'infelice lettore l'uso, in mancanza di fegati grassi, 
di fegati di tacchino. Ciò è come prescrivere un paio di scarpe da tennis con lo 
smoking solo perché i piedi staranno comodi.  

 
Ma la  lussuria di chi riceva simile consiglio giungerà all'acme nell'apprendere che 

il suo daffare gli permetterà (oh gioia!) di preparare un piatto particolarmente 
"untuoso" (sic!).  Il fatto è che, in francese, "onctueux"  significa, in contesti di tipo 
mangereccio, qualcosa come «morbido e sapido benché grasso», tant'è che con tale 
aggettivo si definiscono ad esempio formaggi ad alto tenore di grasso e di  pasta 
molle. Pazienza. Resta che il foie gras, cibo per eccellenza della borghesia 
mitteleuropea (tante volte citato da da Thomas Mann) è una cosa, il paté de foie (non 
necessariamente d'oca) un'altra. Come d'altronde dice il nome, "paté" (dal francese 
antico "pasté", impasto) è una  mistura di fegati e carni di varia natura ed è dunque 
inferiore nettamente, sotto ogni aspetto, al foie gras come tale che si può si preparare 
in terrina, ma anche semplicemente cuocere (poco!) a fette in padella. A  Milano, poi, 
il paté (con numerose varianti etimologicamente non ortodosse, come patè, pathè, 
pathé, ecc.) è creatura da salumaio del tutto indipendente dalle preparazioni citate ed 
ha, da un pezzo, una sua autonomia e  fisionomia al pari di altri piatti meneghini 
come, tanto per dire, la cotoletta o il risotto. In esso entra, in generale, dell'ottimo  
fegato di vitello ridotto in purea e mischiato a burro fatto spumare (talché si tratta, in 
realtà, di una mousse). 

 
 



Il  goloso italiano soffre, e assai. La sua  cibo-dipendenza lo costringe alla 
continua ricerca della «roba» in terra straniera; e, in fondo, io capisco colui che 
sbrigativamente, e non comprendendo che cosa  significa essere cibo-dipendenti, 
consiglia l'uso di fegati di tacchino.  È uno stato di acuta sofferenza che,  ultimamente, 
un'affascinante iraniana tenta di lenire importando, dal suo assolato ufficio che guarda 
la Madonnina fegati grassi d'oca sottovuoto.  

 
E' impossibile descrivere la frenesia del cibo-dipendente nell'atto di trattare il suo 

foie gras: toglierne i nervi è impresa problematica tanto la carne che si maneggia è 
delicata al tatto non meno che al gusto. L'atto di preparare la «roba» macerandola nel 
cognac e steccandola di tartufo nero avvicina il goloso al compimento del rito, in uno 
stato d'animo in cui sarebbe impossibile districare ciò che è dipendenza  fisica da ciò 
che è dipendenza psicologica, che anzi si fondono in uno straniamento 
indescrivibilmente  voluttuoso.  

 
La cottura in terrina e a bagno-maria (breve, sennò il fegato si dissecca ed  

emette unto in quantità), che vede il foie gras collocato in una morbida culla di lardo e 
carne tritati (questa si, che è, di fatto un paté!), tiene il goloso col fiato sospeso. La 
consumazione del risultato di tanta trepidazione è momento di grande intensità, non 
suscettibile, al pari di un amplesso, di una descrizione che non ne impoverisca la 
suggestione. E dire che, almeno iconicamente, al fegato è allegata appunto l'idea della  
«fegatosità»,  della «biliosità», insomma di uno stato d'animo che niente ha a che fare 
con la Weltanschauung del cibo-dipendente, cioè di un individuo che fa del piacere 
fisico e intellettuale il suo unico orizzonte.  Alla  fegatosità come concetto negativo è 
approdata per esempio la psicanalisi: si veda in proposito di L.A. Chiozza il recente 
"Corpo, affetto e linguaggio" (Torino 1981), una raccolta di saggi forse non sempre  
convincenti, che incentra la sua attenzione sulla pregnanza del rapporto psiche-fegato 
(si veda specialmente «Studio psicanalitico delle fantasie epatiche»,  pp. 86-114). 

 
La dose. Come quasi tutto ciò che dà piacere, il foie gras fa male, almeno a detta 

dei medici. E chi come ogni vero cibo-dipendente abbia un forte tasso di colesterolo, 
farebbe bene a guardarsi dall'oggetto del  suo interesse. Ma evidentemente non tutto, 
nella vita del cibo-dipendente, è piacere: un sottile desiderio di autodistruzione guida 
il suo agire, e il timore-desiderio dell'overdose è sempre in agguato. Né vale  tentare 
una terapia alternativa con i miseri surrogati offerti come paté dall'industria 
alimentare.  

 
La  dipendenza, ormai  palesemente psicofisica (clinicamente assai vicina, io 

credo a quella di chi, cibandosi di molti carboidrati, finisce col sentirne un bisogno 
crescente, mentre tale bisogno scompare  passando, ad esempio, a una dieta 
iperproteica), dalla droga (l'ho detto!) li si fa irreversibile e acutissima.  

 
E dire che, ideologicamente, la cultura che produce un cibo-dipendente sembra 

una incitazione appunto all'overdose (citare Ferreri e "La grande bouffe"  è imperativo 
quanto pacifico); e in essa una gran mangiata è situazione che dà, e non toglie, 
prestigio sociale e consenso. Come, per fare un altro esempio, non toglie rispettabilità 
una sbornia. Ormai allo stremo delle forze e in crisi di astinenza (il foie gras, come 
ogni droga che si rispetti, è singolarmente costoso) non resta questo cibo-dipendente 
che   additare al lettore una realtà indiscutibile: alle cosiddette "licit drugs", come le 
definisce Th. Szasz,  cioè tabacco, caffè, alcool, psicofarmaci, è proprio il caso di 
aggiungere il cibo. 
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